
DINSDAG�22�MAART�2�022�nrc DINSDAG�22�MAART�2�022�nrc leven C9C8 l e ve n

Ik had altijd gedacht: kunst
is niet voor mij weggelegd

WAT�MAAKT�HET�LEVEN�DE�MOEITE�WAARD? Pieter Jonker begon ooit een stichting voor
prentkunst om een asielzoeker te helpen. Nu is het een centrum boordevol werk van
tientallen kunstenaars. Door�onze�redacteur�Gretha Pama� Fo�t�o’s Sake�Elzinga

N
obilis Centrum voor
Prentkunst is gehuisvest
in de oude, door gebrek
aan leerlingen gesloten
basisschool van Fochteloo
(Friesland). Over een leeg

schoolplein, waar je de auto kan parke-
ren, langs de verlaten fietsenstalling, loop
je naar de voordeur. In de gang zijn de
kinderkapstokken weggehaald, daar
staan nu tafels met kaarten, kalenders,
brochures. Veel kunstboeken ook, de
meeste uitgegeven in eigen beheer.

Wat bij binnenkomst vooral in het oog
springt: een grote portrettekening op een
schildersezel. Je ziet een man met een ja-
rentachtigbril, hij zit aan een tafel te
schrijven, rechts een schemerlampje,
achter hem een kamerplant. ‘Portret in
potlood van Pieter Jonker op 9 januari
1991 thuis in Haule door Peter Lazarov’,
staat eronder.

De tekening kondigt de huidige ten-
toonstelling van het centrum aan, Pete r
Lazarov tekent collega’s. Lazarov (Plovdiv,
1958) is een Bulgaarse prentkunstenaar.
In 1990 kwam hij terecht in het azc van
Appelscha, een kilometer of tien hier
vandaan. Tegenwoordig is zijn werk in-
ternationaal bekend, prenten van hem
zijn opgenomen in musea wereldwijd. De
afgelopen jaren woonde hij in China.

Nobilis Centrum voor Prentkunst is
een initiatief van Pieter Jonker (70). Hij
draagt nu een andere bril dan op de teke-
ning. Ook het zwarte baardje is verdwe-
nen, het haar is dunner geworden. Wan-
neer hij vertelt, praat hij zoals meer men-
sen die hier zijn geboren en getogen: een
beetje hoekig, soms slipt er een uitdruk-
king doorheen die letterlijk uit zijn moe-
dertaal komt.

Belangrijke dingen worden vaak ter-
loops gezegd, alsof het doodeenvoudige
waarheden zijn. Zoals, ergens halverwege
het gesprek: „Peter Lazarov mag je wel
dankbaar zijn, zeggen ze dan tegen mij:
wat jij allemaal voor hem gedaan hebt.
Dan zeg ik: ho ho ho, de boel gaat niet op
de weegschaal. Want dan gaan we kijken:
wat heeft hij voor mij betekend. Ik had al-
tijd gedacht: kunst is niet voor mij wegge-
legd. En kijk nou om je heen, hoe het ge-
lopen is.”

LIEFDE�VOOR�TAAL�HEEFT
TE�MAKEN�MET�DE�MENSEN�MET�WIE

JE�JE�OMRINGT

Op 9 januari 1991 was Pieter Jonker 39,
het was de dag die zijn leven op de kop
zou zetten. Terwijl in dat leven al best
het een en ander was gebeurd, voor een
zoon van kleine boeren uit een klein
dorpje. Als eerste van zijn familie had hij
hoger onderwijs gevolgd, de kweek-

school. In plaats van onderwijzer was hij
op zijn vijfentwintigste directeur gewor-
den van de Stellingwarver Schrieversron-
te, een regionaal centrum voor taal en
c ultuur.

Daarover gaan we het nog hebben.
Eerst: wat gebeurde er die dag?

Pieter Jonker: „Peter had in het azc ge-
zegd dat hij graag in contact wilde komen
met andere prentkunstenaars. Dus toen
belde een van de vrijwilligers van het azc
mij: jij houdt je bezig met cultuur, jij kent
er vast wel een paar. Ik zei: kom maar met
hem langs, maar wel ’s avonds graag want
overdag heb ik het druk. Die avond kwam
hij binnen met een map prenten onder de
arm, hij liet ze allemaal zien en ik dacht:
wauw, wat is dat prachtig. Dus ik naden-
ken: wie maken er nou prenten hier in de
buurt. Sierd Geertsma, maar die was zes
jaar eerder overleden. Johannes Mulders:
ook dood. Dirk Kerst Koopmans, dacht ik
toen. Die was al over de tachtig, maar die
had nog lino’s en houtgravures gemaakt.
En hij woonde in de buurt. In Balk. Ik bel-
len. Dirk nam op, een beetje slaperig al.
Hij zei: prima, kom morgen maar.

„Die dag parkeerde ik om half tien bij
het azc. Peter stond al buiten, naast de te-
lefooncel die je daar toen had. Dat ver-
geet ik ook nooit meer, hij schaamde zich
voor hoe het er binnen uitzag. Wij naar
Dirk. Die sprak geen Engels, maar wel wat
Spaans. En Peter begon in het Frans. Het
werd een beetje een spraakverwarring,
maar ze hadden hun werk om aan elkaar
te laten zien, het werd een prachtige dag.
Toen wij naar huis. Ik dacht: ik zal maar
even wat voor hem koken. Hollandse pot.
Na het eten zei Peter: ‘Mag ik jou teke-
n e n .’ Ik dacht: wat krijgen we nou. Maar
ik vond het goed natuurlijk.

„En toen ging de telefoon. Aukje, de
vrouw van Dirk. Ze zei: ‘Dirk zit hier te
huilen in de stoel. Hij heeft zo’n mooie
dag gehad, zegt hij, hij is er helemaal ont-
roerd van.’ Van de weeromstuit moesten
wij ook huilen, Aukje en ik.” Hij stokt
even. „Ja, ik word er nog raar van.”

We zitten in het lokaal waar de ten-
toonstelling begint, vijftien getekende
portretten van prentkunstenaars die Pe-
ter Lazarov en Pieter Jonker – hij ging
mee als chauffeur, als asielzoeker had zijn
nieuwe vriend niet meer dan twintig gul-
den zakgeld per week – in de loop der ja-
ren leerden kennen. Het zijn in de prent-
kunst bekende namen: Jan Batterman,
Lou Strik, Siemen Dijkstra, Cees Andries-
sen, Wim Zwiers. En Dirk Kerst Koop-
mans (1906-1998), Lazarovs tekening van
hem dateert van 23 februari 1991. Je ziet
hem zitten op de bank in de huiskamer,
links van hem zijn vrouw, Aukje, rechts
Pieter Jonker.

Stichting Nobilis werd in 1991 door Pie-
ter Jonker opgezet ten behoeve van Peter
Lazarov – asielzoekers mogen geen geld

verdienen zolang ze geen verblijfsstatus
hebben. De stichting begon met het ver-
zamelen van diens werk: ex libris, boekil-
lustraties, ander kleingrafiek. Tegen-
woordig worden er boeken en grafiek-
mappen van tientallen kunstenaars uitge-
geven en is in het centrum een grote col-
lectie grafiek en ander werk op papier op-
geslagen. Ook worden er nalatenschap-
pen beheerd van diverse bekende grafici:
tienduizenden prenten, alsmede de origi-
nele blokken en platen waarin die pren-
ten werden gegraveerd, gegutst of gesne-
den. Alle lokalen hangen en staan vol, de
oude lerarenkamer is een bibliotheek,
binnenkort komt er uitbreiding op de
plek waar nu nog de fietsenstalling staat.

JE�MAG�GENIETEN�VAN�HET
LEVEN,�MAAR�SOMS�MOET�JE
DINGEN�DOEN�DIE�NODIG�ZIJN

Waarom dacht u: kunst is niet voor mij
w e g gel e gd ?
„Bij ons thuis waren geen boeken. Er was
geen muziek. Geen kunst. Mijn opa en
oma, pake en b epp e, waren weldenkende
mensen, maar mijn moeder bijvoorbeeld
moest op haar dertiende gaan werken bij
andere boeren. Zij had graag naar de
kweekschool gewild, maar dat zag pake
niet zitten. Ik had één rolmodel, dat was
een aangetrouwde tante. Bij haar thuis
stond een piano, zij bracht meer sjeu in
het leven dan alleen het boerenbedrijf. Ze
is heel jong gestorven, ik was nog maar
veertien. Maar zij was mijn grote voor-
beeld. Ze was onderwijzeres en ik dacht:
dat wil ik ook.”

Er was op de boerderij ook iets wél:
krantenknipsels en plaatjes. Haule, waar
de boerderij stond waar hij opgroeide,
ligt net als Appelscha en Fochteloo in ‘de
Stellingwer ven’, een streek in Zuidoost-
Friesland met een eigen streektaal, Stel-
lingwerfs. Zijn oma verzamelde alles wat
daar in de krant over geschreven werd.
„En dat ging ik toen als jongen ook
doen. Artikelen uitknippen. Verzame-
l e n .”

En die plaatjes, dat was dan misschien
geen kunst maar toch: „Mijn vader was
een coöperatieboer, aan het einde van het
jaar kregen die een kalender, en daar stond
altijd werk in van een kunstenaar uit de
streek. Mijn moeder knipte dan een prent
uit zo’n kalender, deed die in een oud foto-
lijstje en hing dat langs de trap naar boven.
Ik was daar erg gevoelig voor, ik vond dat
mooi. Toen mijn moeder overleed was er
niet veel om te verdelen, maar ze had nog
altijd een map met die oude prenten. Daar
heb ik toen wel beslag op gelegd.”

Later ontmoette hij sommige van de
kunstenaars uit die kalenders. Zoals Jo-

hannes Mulders (1899-1989), van hem
hing een paar keer een uitgeknipte prent
langs die trap naar de zolder. Nu ligt er
een boek over zijn leven en werk op een
van de tafels in de gang van het centrum,
Johannes Mulders, Vrijheid in gebonden-
he id. Auteur: Pieter Jonker.

Pieter Jonker en ik praten het eerste
kwartier Fries. Dat is mijn moedertaal, al
spreek ik het niet vaak meer. Pieter Jon-
ker leerde pas later Fries, zijn moedertaal
is Stellingwerfs. Sinds de Nederlandse
overheid in 1996 het Stellingwerfs erken-
de als variant van het Nedersaksisch, vor-
men ‘de Stellingwerven’ het enige offici-
eel drietalige gebied in Nederland.

Na een kwartier zeg ik: als we zo door-
gaan moet ik het interview vertalen en zal
hij het misschien niet meer herkennen als
zijn woorden. We gaan over op Neder-
lands. Het liefst zou hij in zijn moedertaal
praten, zegt hij. „Wij hadden hier een
keer een burgemeester die zei: ik práát in
het Nederlands, maar ik vríj in het Stel-
lingwerfs. Het was een bijzondere uit-
spraak voor een burgemeester, vond ik.
Maar het klopt wel. Als je moet nadenken
over het formuleren van een zin, of je
moet een woord zoeken: dan raak je een
beetje af van de nabijheid.”

U was directeur van de Stellingwarver
Schrieversronte, waar u zich inzette
voor de publicatie van woordenboeken,
voor onderwijsprojecten, voor eigen li-
teratuur. Hoe belangrijk is taal voor u?
„Voor mij heeft liefde voor taal te maken
met de mensen met wie je je omringt. De
discussie of iets officieel een taal is of niet
raakt mij niet zo. Waar het om gaat is dat
je je uitdrukt in die taal, met je familie,
met je vriendjes, op het schoolplein. Het
gaat om wat je erin kan zeggen.”

Met Peter Lazarov praatte u Engels. Hoe
ging dat?
„Wij verstonden elkaar prima. Maar wat
er gebeurde: ik bleef daarin stilstaan, ter-
wijl hij wereldwijd contacten kreeg. Hij
spreekt nu heel goed Engels. En Neder-
lands. Chinees, zelfs. Hij heeft flair voor
t a l e n .”

GEEN�FLODDERIGE�BOEKEN.�MOOIE
TENTOONSTELLINGEN.�HET�MOET

ZO�GOED�ALS�HET�MAAR�KAN

Ik vraag het omdat taal voor u van veel
betekenis is. Jullie hadden eigenlijk een
taalbar r ière.
„Ja, maar… Het gaat om hoe we met el-
kaar omgingen. En daarin verstonden wij
elkaar juist heel goed. Ik was erg onder de
indruk van zijn werk. Van zijn kennis van
de literatuur. Van de klassieke muziek.

Ik wil
d a n k j ewe l

ze g ge n
tegen het

l eve n

Over�deze
serie

We�leven,�zo
goed�en�zo
kwaad�als�het
gaat.�Maar�wat
maakt�het�de
moeite�waard?
Niemand�die�het
definitieve�ant-
woord�kan�ge-
ven,�maar�menig-
een�heeft�er
ideeën�of�zelfs
sterke�gevoelens
over.�Daarnaar
vragen�we�in�de-
ze�serie�kunste-
naars,�schilders,
dichters,�musici
en�wetenschap-
pers.

Later kwam zijn vrouw ook hier. Ze sprak
de taal nog nauwelijks, maar ze las al wel De
donkere kamer van Damocles van Hermans.
Ze vroeg: wat vond jij van dat boek? Ik had
het nog nooit gelezen.

„We gingen met z’n drieën naar de opera.
Ik had nog nooit een opera gezien. Ze spaar-
den net zo lang tot ze kaartjes konden kopen,
daarna zeiden ze tegen mij: je moet wel mee,
want jij bent onze chauffeur. Hij werd ook
overal en nergens uitgenodigd op atelierbe-
zoek, dan bracht ik hem ernaartoe en zat ik
daar te luisteren. Van de weeromstuit werd
ik ook vrienden met die mensen. En zo rol je
dan zo’n wereld in van de beeldende kunst.”

Zijn vrouw mocht ook overkomen?
„Nu komen we op een punt… Maar ik denk
dat het nu wel verjaard is… Nee, het lukte
niet om zijn vrouw en kind hier te krijgen.
En hij miste ze steeds meer. Zelf mocht hij
als asielzoeker het land niet uit, dus er
moest iets gebeuren wat… Wat niet mag...
En ik dacht: er is er maar één die het kan
doen. Maar dan moet je dus contact maken
met mensen die je illegaal de grens over hel-
pen. Ik wil er niet te veel over zeggen, maar
als er iets is waar ik een beetje trots op ben…
Voor de rest heb ik zoveel geluk in mijn le-
ven gehad, ik ben zo bevoorrecht geweest…
Maar als er één ding is… Dat ik ervoor ge-
zorgd heb, ook al mocht het eigenlijk niet,
dat dat gezin herenigd is... Dan denk ik: je
mag genieten van het leven, maar soms
moet je dingen doen die nodig zijn. En dit
kwam op mijn pad, dit was iets wat ik moest
doen. En echt: niemand hoeft me dankbaar
te zijn, dankjewel daar hou ik niet van, ik
ben dankbaar dat ik het meegemaakt heb.
Dat ik zo veel om mensen kon geven dat ik
dat aandurfde. En ik weet wel: het is maar
een speldenprikje in de grote wereldproble-
matiek. Maar als het gaat om… Zij hebben
zoveel voor mij gedaan. Dit allemaal hier…”

Het centrum is heel belangrijk voor u.
„Ja. wij streven hier naar: alles zo professio-
neel mogelijk. Geen flodderige boeken.
Mooie tentoonstellingen. Het moet zo goed
als het maar kan. En daar zitten grenzen
aan, want ik ben geen museumdirecteur. Ik
ben gewoon mezelf, een prentenliefhebber
en een liefhebber van mensen. Maar er is nu
wel iets dat ik na al die jaren graag wil: ik wil
de streek wat nalaten. Want die heeft mij
veel gebracht in mijn leven. En door de
stichting na te laten aan de streek wil ik
dankjewel zeggen: dankjewel tegen het le-
ven, dankjewel tegen de samenleving. En
dan is het aan de gemeenschap hoe lang het
centrum nog blijft. Niks is voor de eeuwig-
heid natuurlijk. Maar er moet wel goed ge-
zorgd worden voor de collectie, het is niet
meer vrijblijvend wat we hier doen.”

De�tentoonstelling Peter�Lazarov�tekent�colle-
g�a’s is�t/m�27�maart�te�zien�in�Nobilis�Centrum
voor�Prentkunst.�www.stichtingnobilis.nl
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